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Ya queda claro que lo más importante de la historia es el cómo 

la vamos a contar. La historia está en su forma. Cada decisión 

tomada acerca de cuándo y cómo le siguen agregando 

elementos para ir revelándola, abonan a la eficacia que 

buscamos cuando contamos historias. Llegados a este punto 

del curso, queda claro que los sucesos originales que dieron 

inicio a nuestra historia pertenecen a la esfera de la realidad 

pura, informe, carente de discurso. No hay metáforas en los 

hechos reales. Es la mirada del autor (su interpretación subjetiva 

de los hechos) la que encuentra en esos hechos una revelación y 

se dispone a ordenarla y detallarla de forma minuciosa y a 

reflexionar con los hallazgos para, ordenando los elementos de 

los que dispone, construir ese “artefacto expresivo” que se 

propondrá recrear aquella, pero desde un orden que producirá 

un discurso que hará que el lector reviva esa historia, ahora 

ordenada para lograr un efecto previsto y deliberado. Es una 

versión de la realidad con un sentido específico. Una recreación 

de la misma, escrita de una forma tan verosímil que produzca la 

ilusión de ser la realidad misma.  

 

Ahora bien, esa verosimilitud descansa en artificios literarios. 

Como no es la vida, sino una recreación de ella, todos los 

esfuerzos del autor deben estar orientados para que el lector 

sienta que allí está la vida, que esa historia está sucediendo 

mientras la lee. Que esas palabras ordenadas en párrafos 

adquieren vida y muestran el mundo que se propone contar en 

tanto se van leyendo. 
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No hay metáforas en los hechos reales. 
 

Héctor Torres 



 

 

Para ello es importante recordar dos afirmaciones que se han 

hecho en más de una ocasión a lo largo de este curso: que el arte 

de escribir es el arte de cargar el lenguaje de significados, y que 

es deber del autor mantener al lector prisionero de la historia 

hasta que se alcance ese final donde todo el orden propuesto 

adquirirá su sentido. 

 

Teniendo perfectamente definida la dimensión de la historia que 

queremos contar, y el orden en que queremos hacerlo, toca 

armar cada escena de tal manera que vaya proporcionando de 

manera eficaz nuevos elementos al relato, para que el lector 

tenga la sensación de que, en efecto, cada vez se adentra más 

en la historia, pero que a continuación va a suceder algo más. 

Que lea con la sensación de que siempre está a punto de ocurrir 

algo nuevo, significativo, que le dará más información sobre la 

historia, hasta que alcance la revelación final. 

 

 

 

Esa es la función del ritmo: mantener al espectador atento a los 

hechos que se suceden. Por ritmo entendemos el avance de la 

historia. La narrativa es un arte temporal, es decir, vive (sucede) 

en el tiempo. Necesita, por definición, avanzar. Sin el ritmo la 

sucesión de hechos parece detenerse, lo que da tiempo al lector 

de “caer en cuenta” de que no está ante una realidad verdadera, 

por lo que despierta de ese sueño dirigido que es una historia. El 

eficaz uso del ritmo produce la sensación de que lo que nos 

están contando está sucediendo en efecto. 

 

De allí que una historia se sienta larga o corta. La sensación de 

que “se hace larga” viene dada por un torpe uso del ritmo. El 

autor no supo imprimirle la velocidad adecuada para que el 

texto se sintiera en permanente movimiento.  
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La narrativa es un arte temporal. 



 

 

Es como que una función de teatro sea tan aburrida que el 

espectador se permita distraerse viendo en torno y descubra 

que el telón está roto en una esquina. No podemos darle ocasión 

al lector de distraerse y pensar en otra cosa que no sea la historia 

que le estamos contando. Es cuando, como lectores, decimos 

que un libro se “sintió corto”. “Me lo leí casi en una sentada”, dice 

quien no pudo despegarse de las páginas (o de la pantalla) 

porque la sucesión de hechos fue contada con la suficiente 

pericia para que el lector, seducido por el ritmo de la historia, no 

encontrara espacios donde detenerse. 

 

El ritmo no es un asunto de prisa. Es un asunto de ritmo y tono. 

Del tono adecuado y, también, de la administración de los datos. 

Lo que sí es que siempre debe estar ocurriendo algo. Y que todo 

ritmo debe ser coherente con la escena que se está contando. Si 

se narra, por ejemplo, cómo una ambulancia atraviesa la ciudad, 

tratando de sortear los embotellamientos, mientras en su 

interior se lucha con la muerte para salvar al paciente, vemos 

que fuera de la ambulancia, en la calle, la vida tiene un ritmo, 

lento, torpe, espeso, pero dentro de ella hay otro, trepidante, 

urgente. Hay descripciones, atmósferas, modos de contar para 

cada una de las dos situaciones, a fin de reproducir en el lector 

esa precisa situación en cada caso. Eso lo propicia el ritmo: 

reproducir el tempo en el que están sucediendo los hechos, de 

forma coherente y armónica con lo que se narra. Y que nunca 

cese de ocurrir algo.  

 

Y así como es el autor quien controla el ritmo de la historia, es 

también el autor quien controla (según sus necesidades de 

expresión) el plano desde donde cuenta cada escena. No todas 

las situaciones se cuentan desde la misma distancia. Ritmo y 

plano son dos elementos que hacen tan vigorosas las escenas de 

una película. En el cine nunca deja de pasar algo. Tampoco todo 

se cuenta desde la misma distancia.  
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La mirada del director es la mirada de la cámara. Cada situación 

se contará desde más cerca o desde más lejos, dependiendo del 

efecto que queramos lograr. Esa ambulancia que anda, como un 

elefante frenado, tratando de avanzar en una calle repleta de 

carros que avanzan lentamente, se cuenta desde arriba, en un 

plano cenital, para mostrar la desesperante situación de ese 

vehículo en medio del atasco. Pero la aguja que penetra, con 

precisión, buscando la vena para poner la solución al paciente 

que se debate entre la vida y la muerte, adquiere mayor 

expresividad si se cuenta en un primerísimo plano que muestra 

la aguja tanteando dentro de la carne para hacer contacto con 

ese esquivo torrente sanguíneo. Allí ritmo y plano son dos de los 

elementos que debemos atender cada vez que nos disponemos 

a escribir una escena de nuestra historia. 

 

Toda escena debe poder “verse” como si fuese una película. Una 

escena en la que no pase nada, o que algo que ocurre no sea 

significativo para agregar comprensión a la historia que 

contamos, debe eliminarse. El ritmo de la historia depende de no 

dar descanso al lector, que sienta que no debe dejar de prestar 

atención a lo que está sucediendo, que sienta que si no está 

atento puede perderse de algo significativo. Ritmo es, en 

definitiva, tensión. La capacidad de tener al espectador atento a 

todo cuanto le estamos contando.  

 

Y si bien el ritmo busca mantener el corazón del relato en un 

incesante sístole y diástole, hasta alcanzar su final, atravesar el 

relato no es solo un asunto de ritmo, sino también de melodía. 

Como en la música, uno va de la mano de la otra. 

 

 

De la melodía, o musicalidad, en el texto hablaremos 

en el próximo tema. 
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La historia se cuenta desde diversos planos 
 
 
 
 

 

Durante esta lección comentamos que así como el autor 

controla el ritmo de la historia, también controla a placer (y 

según sus necesidades de expresión) el plano desde donde 

cuenta cada escena. Que no todas las situaciones se cuentan 

desde la misma distancia y que “el plano” de cada escena está 

dado por la distancia desde donde la contemos. Eso 

incrementará la expresividad y emocionalidad de cada una y 

propiciará un ritmo más fluido en el relato. 

 

El autor es un cineasta que decide cada plano de la película que 

está rodando, para aumentar su capacidad de producir un 

efecto. Partiendo de esta idea, vamos a revisar algunos pasajes 

del texto “El estelar segundo veintiuno”, del libro Caracas 

muerde, de Héctor Torres, para señalar los planos desde donde 

se estaría contando, si fuese una película.  

 

Veamos:  
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Pasaje Comentario 

Una moto sube por la principal de 
Macaracuay esquivando los carros del 
canal rápido1. Sobre ella, dos tipos viajan 
con sus trajes de invisibilidad: 
chaquetas, lentes oscuros y gorras. Es la 
segunda vez que pasan por la esquina 
del Centro Comercial, pero la gente no 
suele reparar en esos detalles.  

Plano cenital de la autopista. Podemos 
intuir otros detalles mientras la moto se 
mueve con la cámara, que la sigue, sin 
perder de vista el conjunto. 

 

1 Como ven, con sus ajustes de época, no ha perdido vigencia aquello de “Un bongo remonta el 

Arauca bordeando las barrancas de la margen derecha” 
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Pasaje Comentario 

Son las dos y cincuenta y cinco de la 
tarde de un viernes de quincena. La 
ciudad se siente como un globo lleno al 
que le siguen echando aire. La moto con 
los invisibles baja de nuevo y vuelve a 
subir. El parrillero putea. Las señas 
recibidas son vagas y hay mucha gente 
en la calle. Las señas recibidas son vagas 
y hay mucha gente en la calle. Las 
tardes de los viernes de quincena se dan 
las mejores pescas, pero no es para 
cualquier pescador. 

Una mirada dramática de la escena nos 
permite seguirla desde la moto. Desde 
allí se puede ver la gente y lo difícil que 
es conseguir a la víctima que están 
buscando. 

El parrillero se lanzó directo sobre el 
objetivo. El que manejaba quedó sobre 
la moto, listo para arrancar. No hubo 
necesidad de palabras. Con una pistola 
en la mano cualquiera se pone a revisar 
a otro sin tener que dar explicaciones. 
Comenzó la escena que todo caraqueño 
tiene aprendida para cuando le toque 
vivirla. 

Está en los genes, como parte del kit de 
supervivencia. 

Plano general en el que se puede ver en 
un solo vistazo todos los elementos de la 
composición. 

El tipo buscó directo en el koala, en el 
bolsillo trasero izquierdo del pantalón y 
en la media derecha del gordito. 

Planos detalles, que contribuyen a la 
sensación de precisión en la búsqueda. 

Todo se detuvo sin interrumpir el curso 
de esa escena. Todos miraban pero 
nadie estaba mirando. El viejo se 
encerró en su diario, la muchacha cerró 
los ojos para ver ese concierto de Oasis 
que salía de los audífonos, la señora 
clavó la mirada al piso con vehemencia 
y el cuarentón alcanzó a llegar a la 
parada y, al darse cuenta, abrazó a la 
niñita, tapándole la cara 
disimuladamente con las manos. 

La cámara avanza en un plano 
americano que permite ver en detalles 
los gestos y acciones de los que están 
en la cola. 
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Pasaje Comentario 

Algo zumbaba en los oídos, alejando ese 
primer plano del resto de la escena, y sin 
embargo el rumor de la calle 
permanecía intacto en toda su 
composición: carros, cornetas, motos, 
sirenas, gente que sostenía remotas 
conversaciones... Todo seguía allí, en un 
murmullo pastoso que iba perdiendo 
gravedad. Todo ese furor comprimido 
de viernes de quincena encontró su 
desahogo y estalló en una suma de 
mínimos orgasmos personales. La 
presión bajó y los que entendieron se 
asustaron y celebraron en secreto no 
haber sido los poseedores del número 
de ese sorteo. 

Como bien lo señala el texto. Hay un 
primer plano del rostro de la víctima, 
que se aleja para incluir, en silencio, 
elementos de contorno. 

La escena se siguió espesando, 
congelando, perdiendo vida, hasta 
detenerse en un fotograma, que pudo 
ser la instantánea que acompañaría la 
crónica del fin del mundo para alguien. 

En algún punto el alejamiento se 
detiene y la escena se congela, como un 
fotograma. 

En el metrobús todo el mundo participa 
de las conversaciones del atraco. Todo el 
mundo, menos él. Él y el cuarentón que 
está con su niña y que se dedicó a 
hablarle de otras cosas. 

Un plano general que permite ver toda 
la escena. 

Cuando ya el tema comenzaba a morir 
en los pasajeros, el hombre le preguntó 
a la niña, que va callada viendo por la 
ventana con mirada melancólica.  

Primerísimo plano de la niña, desde el 
lado de afuera de la ventana. 

¿Qué tienes, nena?  

Que me da cosa con el muchacho. Tiene 
como ganas de llorar, respondió. 

Primer plano, que los toma a ambos. 
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