El protagonista de esta historia vive en El Cedrito, un lejano caserío cerca de Mampote (Edo. Miranda). Como el transporte público es deficiente, ir al colegio implica para él, que es un niño de 8 años, un tortuoso recorrido por escalas. Ahora está de vacaciones y sus tardes son de fútbol. A veces se va la luz en casa, pero a eso se acostumbró ya.

La mañana del 11 de abril de 2002, Malvina Pesate salió a marchar como lo había venido haciendo todos esos años. La multitudinaria marcha enfiló hacia Miraflores y, en la esquina de La Pedrera, sintió un fuerte golpe que la hizo perder el conocimiento. Una bala entró por su mandíbula y salió un poco más arriba de la nuca.